我们各自提了自己买的瓜，准备走，那个文人却在背后喊：“等等。”我们转过来，他从装散钱的小盒子里抓起2角钱递过来：你的。我当然不接：我的是1.7元嘛。他解释：“这怎么行，你的要小一些，还要多收两毛——这太不公平。”我说：“这不存在，她的本是1.8元，是你大度让了她三毛，我嘛，刚好有那个零钱，你就不用让了——没有的话，相信你也一样地让的。”文人点点头，把两毛钱放回去了。我们祝他利市，转身走了，他还在后边喃喃地谓“真是的真是的”。
不几日，我们又到后门去买吃的，又碰到他，便又各自称了一个口口脆。我想起他的生活，便又问：“你这样的生活，难道仅仅是忍受吗？没有点主动的想法吗？”他笑笑说：“我也想啊，等我某一天卖不动了，或是生病，改行啊什么的，就会从头到尾把这段生活如实地记录下来，应该是部辛酸史。”我很鼓励：“写好了出版去，名字就叫《卖瓜文人的辛酸史》。”他豪爽地哈哈大笑—— 声音洪亮，可真不像他这个个儿发出来的。
随后又有几次见到他在后门附近卖瓜，有时也买，有时不买。无论怎么说，见到人了，也就知道他那辛酸史还没开始动笔呢。