后来，我调离该厂，回到市里；再后来，我又举家济南，终结了与狐为邻的日子。前些天，我回济宁陪护病中的母亲时，还特意买了个口琴，在夜深人静时又专门去了那个古老运河的河岸。可是，那个排灌站不知什么时候已被拆除。我不无失意地倚到一棵大树上，吹奏着往日的那些乐曲。可是，过了良久不见狐狸们的影子。就在我转身欲走的当儿，身后的草丛里终于响起那种我非常耳熟的细碎而急促的脚步声……
我终于再次拥别亲爱的狐狸，眼底一阵阵热辣辣的。
我不禁想到，在这个日渐拥挤、日渐荒芜的星球上，它们的后代以及我们的后代还能宽容地、善意地友好相处下去么？我真有些担心。