她只有十七岁，户口本上虚报了一年，算十八了。母亲卑微又恳切地，请东家姐姐看在远房亲戚的份上，多少担待她些，东家姐姐微笑着点头答应，对外只喊她妹妹，并不说她是从老家请来的保姆。东拉西扯下来，她也算得上东家姐姐的表妹吧。
这座城市，早就是她的向往，就算做保姆，出来见见世面也值。
东家姐姐看起来并没她想象的那么富裕，一家三口租住在一套两室一厅的公寓里。房间很小，但收拾得干净整洁，一岁的孩子刚会走路，小屋里充满热闹温馨。头一个月拿工钱她很兴奋，钱怎么这么好赚啊！管孩子的事就不用说了，烧菜做饭，买菜洗衣服也都是姐姐，她这保姆只能打下手。第二个月，姐姐开始放权了，地板她能擦得符合要求，做饭该放多少米多少水也有经验了。至于买菜，菜场就在街对面，姐姐带她认识了几个熟悉的摊主后，每天给她一些钱，交代要买的菜名，就由她去了。她回来总会向姐姐报账，不过姐姐从没仔细听，叫她自己拿个本子记一下就好。
第二个月拿工资，她就不那么兴奋了。姐姐似乎越来越多地花时间在电脑跟前，有时候她在翻看报纸杂志的时候，姐姐就会叫她看好孩子，一岁多的小孩子，走都走不稳，还想跑呢。她只得无奈地放下看得正起劲的文章，用心对付调皮的小家伙。同样的工钱，她做的事比头一个月多多了。
还有令她不舒服的地方，姐姐现在很少带她和孩子到超市大卖场、公园里去逛了，天气也确实不好，可要她整天闷在屋子里，实在不符合她活泼的天性啊。姐姐还买了一些财务会计方面的书，叫她有空不要看那些消遣类的杂志，趁着年轻，还得学些实用的知识。她看见书上那些表格和名词就头痛，勉强坚持了几天，满不在乎地把书还给了姐姐。那一刻，姐姐眼神里分明有些责怪的意思，她的心就被刺痛了。她从来就不是读书的料，喜欢的是流行歌曲服装小饰品和些风花雪月的文章，姐姐凭什么逼她呢？
那天，她买好菜记账的时候，突然灵机一动：这本子姐姐从不看的，为什么我不能多算些钱，自己拿点好处呢？她的脸一红，为这种想法羞愧，可是，犹豫了几秒钟，她还是把肉价和西红柿的价格多记了三块钱。一天多三块，一个月就有接近一百块的额外收入，她算得心惊肉跳又兴奋莫名。
再领菜金的时候，姐姐皱眉看了她一眼，她感到脸上一阵发烧，好在姐姐并没说什么，她嘘了一口气，收敛了几天。
第三个月，还是那么多工钱。当然，这是事先说好的薪水，她也没什么好说的。只是，她在心里抱怨，事情越来越多，姐姐哥哥对饭菜烹饪的要求一步步提高，对她管孩子也提出许多额外要求，这份工钱，实在来得不易。好在有买菜克扣下来的几十块钱补贴，她的心才略微平衡了一些。
那几天，姐姐和哥哥忙进忙出，原来是在到处看房子，打算购买新居了。哇！她羡慕极了，这座城市的房价五六千一平方，随便买一套就得几十万。原来姐姐真的那么有钱啊！
想到自己一个月五百块的薪水，她的心就凉了。才三个多月，她已经爱上了这繁华的地方，偶尔也会憧憬着在这座城市过一辈子的生活，几十万的房子，简直是个天文数字！姐姐在家翻译几份材料就可以拿那么多钱，她整天做些粗活却只给五百块，有钱的人真吝啬啊！
所以，当姐姐到楼下便利店买卫生用品的时候，她看到书桌半开的抽屉里露出一大沓百元大钞，就想也没想地从里面抽出了两张塞进自己的荷包里。刚把这两百块钱放进自己的箱子夹层里，锁好归位，姐姐就抱着孩子回家了。十五分钟，一贯马虎又从不锁房门的姐姐不会想到这十五分钟里，一万块的购房订金已经少了两百块。
姐姐并没盘问她，那一夜，她却睡得很不踏实。一半是因为她觉得姐姐理应怀疑她，家里没别人，十五分钟少了钱，不怀疑她说不过去；另一半，是听到姐姐房里有动静，姐姐和哥哥好像在争执些什么。她起来上厕所，声音又没了，想来每对夫妇都有不想为外人知的秘密吧。她迷迷糊糊睡着，梦见姐姐把自己押回了老家，当着母亲和邻居的面宣布她是小偷。她极力想辩解，喉咙却被卡住。醒来阳光温暖，一切照旧。哥哥照样洗漱好就出门了，姐姐还是一会儿叫她做这一会儿叫她做那，使她忙个不停。